困了怎么办(被生活困住了,该怎么办)
美剧《怪物乐园》第一集剧照
自私
《怪物乐园》(Monsterland)是美国流媒体Hulu最近播出的一部新剧,乍一看像恐怖题材,但八集看完,发现它讲述的是各种各样“被生活困住”的故事。第一集用“变形怪”的故事影射个体潜力和生命机会。剧中一段台词让人印象深刻:当每个人还是一个宝宝的时候,你确实可以成为任何人——医生、律师、银行抢劫犯……然后,你经历了生活,做出一个又一个选择。这些选择让那些你可以成为的自己、那些不同版本的你,一个又一个消失了。最后,你成为现在的自己,而它,已经难以改变。
剧里的“变形怪”,通过谋杀一个又一个人,穿上一张又一张人皮,达到这种改变。它可以成为自己想成为的任何人,过上自己想要的任何生活。而知道了这个故事的年轻妈妈,最终选择抛弃自己有病的女儿,追求全新的生活。
剧情这样设计,并不是为了做道德上的谴责,也不是为人性的自私辩护。它更像是客观地把这种自私展现出来,如何评判、要不要评判,全在观众自己。如果说有启示意义,第一集或许是在强调选择的慎重。如果这个妈妈当时选择更合理的方式堕胎,或一开始就不要发生不安全性行为,那么之后,她就无须面临是否抛弃年幼女儿的选择。由此,本剧主旨被揭示:“怪物”是靠人类一次又一次的选择,被制造出来的。
人性的“自私”在第五集做了另一角度的阐释。一名事业有成的女律师,和自己有双相情感障碍的伴侣一起生活了16年。她们有过开心的回忆,但随着伴侣一次又一次情绪爆发、试图自杀,这种生活让女律师觉得实在太辛苦,于是,当伴侣又一次在浴缸里割腕的时候,她没有阻止她。死去的伴侣化为僵尸回来,女律师宁愿和僵尸一起生活,都不愿意放手,接网受爱人已经离去的事实。这集一方面讲述了精神疾病患者家属的艰难,另一方面也是希望自杀病人的家属能够释怀,放下自己“没能拯救他们”的负疚感。情节显示女律师没有救伴侣,但我觉得这只是一种隐喻,它并非意味着现实中她真的做出了这种行为。很多人照顾久病的亲人,或许都曾在某一瞬间出现“希望对方干脆死了”的念头。但这种想法哪怕仅出现一秒,当事人都会内疚不已,舆论也容不下。《怪物乐园》却似乎在表达,人毕竟都是血肉之躯,不可能每一秒都圣洁无私。它并非在说自私有理,而是在温柔阐释,有些时候,当你真正尽力以后,不要对自己太过苛责。
“解困”
出于各种各样的原因,很多人都会有被生活困住的感觉。他们觉得自己的这层躯壳、这个房子、这些家具、这份职业,没有一样是内心真正想要的。《怪物乐园》展示了人们对被困住生活的挣脱,但剧里所有的挣脱,都是悲剧性的。要么是通过斩断关系——生病的女儿、生病的妈妈;要么是通过自毁,让自我在无法改变的现实里消失。
第六集的亚裔水手老鲨,他的理想是做“海上之王”。曾经,出色的捕鱼技术让他超越了移民后代的身份,超越了肤色,成为当地社区受尊敬的一员。但是,由于跌倒在被石油污染的海水中,他残疾了,再也不能出海捕鱼,只能在音乐和幻想中回忆自己光荣的往昔。后来,他救了一条被石油污染的美人鱼。这个神奇的生物,是比音乐和酒精更能让他超脱现实的存在,一下子,他的残疾、虚弱,似乎都“好”了。他又变回曾经的“鲨爷”,那个矫健优秀的海上之王。美人鱼给他制造的幻想,太真实、太强烈,最终,他跳入装载美人鱼的鱼缸,在他想和人鱼亲吻的那一刻,这个生物咬断了他的脖子。
有的时候,现实太过残酷,只能通过幻想享受片刻美好。但幻想越是真实,人就越厌恶现实生活。老鲨跳进鱼缸的那一刻,他的表情是如此幸福。在现实生活中苟延残喘地赖活,或是在幻想的极致中结束自己的生命,这两者究竟哪一种是老鲨更好的选择?看完这一集,竟让人无法给出确定答案。
已经成功挣脱了旧生活的人,他们的处境又怎样?《怪物乐园》认为是被质疑。暗中似乎总有力量,要将他们打回原形。第七集,亚裔女孩劳伦,青春期时很自卑,她有一个不适合自己的发型、酗酒的母亲,自己喜欢的男孩和班上最受欢迎的女孩伊莲娜在一起。伊莲娜是典型的美国甜心长相,又处处受益于自己的出身、肤网色。有一日,不甘寂寞的伊莲娜让劳伦陪自己去当地的白森林,却从此失踪了。10年后,劳伦被伊莲娜的妈妈领养、顺利从医学院毕业,伊莲娜曾经的男友皮特也成为她的未婚夫。
这网一集可以理解为暗示亚裔群体在美国社会的边缘性。他们辛辛苦苦凭自己的努力奋斗出来的一切,看似在白人社会取得了成功,但私底下,后者还是觉得前者不是他们中的一员。所以,在劳伦大婚的日子,伊莲娜的旧时好友千方百计把她拉下马,让她多年的努力毁于一旦。
不同于其他几集,第七集给出了“解困”的答案——不屈服。劳伦在婚礼被搅黄后,重回那片森林,遇到了绑架伊莲娜10年的女巫。女巫问劳伦愿不愿意用自己来交换,救出伊莲娜。最后一个镜头是劳伦昂首走出森林,继续自己的人生。这一结局虽然深深烙上西方社会对亚裔的刻板印象,但它确实是本剧唯一给出明确答案的一集。至于这个答案是否可取,就靠观众见仁见智了。